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RÜCKKEHR ZUR MOBILITÄT
RETURN TO MOBILITY
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Zu Beginn des 20. Jahrhunderts verband 
das osmanische Eisenbahnnetz den Nahen 
Osten in einem heute unvorstellbaren 
Ausmaß. Auch wenn es in der gesamten Region 
inzwischen größtenteils demontiert wurde, 
bleiben die Spuren dieses Schienennetzes 
genauso im Gedächtnis verankert wie ihre 
Verbindungsmöglichkeit.     

At the beginning of the twentieth century, 
the Ottoman railway network connected the 
Middle East to an extent that is unthinkable 
today. Although found mostly dismantled 
across the region, the traces of this former 
network are embedded with both the memory 
and possibility of connection. 
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Ottoman Empire and its  
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Für Mobilität in der Region hatten anfangs die Kolonialmächte gesorgt, die aus vielfältigen Gründen 
Transportmöglichkeiten benötigten. Die erste – von einer französischen Gesellschaft erbaute – 
Eisenbahnlinie wurde 1892 eingeweiht und verband Jaffa mit Jerusalem. Diese rund 90 Kilometer lange 
Strecke erschloss Jerusalem für europäische Besucher, die über Jaffa kamen. Kurz darauf begannen 
die Osmanen mit dem Bau einer Reihe von Strecken, die den Zugverkehr in den Norden Palästinas 
ausweiteten. Diese nach der Region Hedschas benannte Bahnlinie sollte Damaskus mit Medina und Mekka 
verbinden, um Pilgerreisen in die heiligen Städte zu erleichtern. Später kam es auch durch militärisch 
bedingte Transporterfordernisse während des Ersten Weltkrieges zur beschleunigten Konstruktion von 
Eisenbahnlinien in Palästina. Sowohl die Osmanen wie die Briten bauten neue Routen, während sie andere 
gleichzeitig kappten und die Rohstoffe – Holz und Eisen der Schienen – vielfach an die Orte mit der 
strategisch größten Bedeutung transportierten. Nach dem Sieg über die Osmanen übernahmen die Briten 
das Netz und gründeten die Gesellschaft Palestine Railways, die den Zivilverkehr wiederherstellte und  
die Nutzung der Eisenbahn für den Güter- und Touristenverkehr ausbaute.
 Geopolitische Entwicklungen in der Region hatten einen starken Einfluss auf das Netz, dessen 
ehemalige Linien und Bahnhöfe heute Teil grundlegend anderer Zusammenhänge sind. Mit der Entstehung 
unabhängiger, zum Teil verfeindeter Nationalstaaten in der arabischen Welt sowie der Gründung Israels im 
Jahr 1948 wurde das Schienennetz in isolierte Teilsysteme gegliedert, die bald darauf demontiert werden 
sollten. Die verbliebenen, in verschiedenen Staaten gelegenen Rumpfnetze überqueren nur selten die 
Landesgrenzen. In Palästina wurden Streckenabschnitte, die sich heute auf israelischem Gebiet befinden, 
als Teil des israelischen Schienenverkehrssystems wieder in Betrieb genommen. Die Linien im einstigen 
Zentrum des Netzes – heute das Westjordanland und der Gazastreifen – sind jedoch zerstört und außer 
Betrieb. Die Stätten der Ruinen dieser Infrastruktur erzählen von der Geschichte der Veränderungen  
in Folge der Nakba und der fortdauernden Besatzung.

Mobility in the region was initially provided by colonial powers that sought to facilitate transport 
for diverse purposes. The first railway route, constructed by a French firm, was inaugurated in 1892, 
connecting Jaffa and Jerusalem. This approximately ninety-kilometer stretch opened Jerusalem to 
European visitors arriving in Jaffa. Shortly thereafter, the Ottomans began building a series of routes 
that extended train service into the north of Palestine. This railway, named after the Hedjaz region, 
aimed to connect Damascus with Medina and Mecca, facilitating pilgrimage to the holy cities. Later 
it was also military-related transport demands during WWI that accelerated the construction of 
railways in Palestine. Both the Ottomans and the British created new routes while they simultaneously 
disconnected others, relocating the raw materials, the rails’ wood and iron, to the most strategic sites 
on different occasions. After defeating the Ottomans, the British took over the network and founded 
Palestine Railways, which reestablished civilian train service and intensified commercial and recreational 
use of the railway.
 Geopolitical developments in the region have greatly influenced the network, such that the former 
lines and stations have become part of radically different contexts. With the creation of distinct, 
sometimes antagonistic nation states across the Arab World and the establishment of the Israel 
in 1948, the network was broken into isolated circuits that were soon dismantled. These remaining 
fragments situated within different countries only sporadically cross national borders. In Palestine, 
the sections of the tracks now within the State of Israel were partly reestablished under the Israeli 
public railway system. However, in what was once the core of the network—today the West Bank and 
Gaza—the lines are in ruin and out of service. The sites of the remains of this infrastructure tell the 
story of transformation resulting from the Nakba and ongoing occupation.
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DER BAHNHOF VON BATTIR. DIE POLITIK DER TRENNUNG

In der konfliktbeladenen Zone von Israel und Palästina spielt die Infrastruktur eine wichtige Rolle und 
dient häufig als Vorwand für die weitere Verkleinerung und Aufsplitterung der besetzten Gebiete in  
Palästina. Ein extremer Fall ist das Dorf Battir, das heute im Westjordanland liegt. Während die strategische 
Lage der Ortschaft – in dem Tal, das sich zwischen Jaffa und Jerusalem erstreckt – zunächst die Verbin-
dung zum weiteren Land erlaubte, gab sie späterhin Anlass für das Vorrücken der »Grünen Linie«, was eine  
sukzessive Isolierung zur Folge hatte. Nach mehreren Gutachten über mögliche Routen wurde das Tal, in  
dem Battir liegt, als der Korridor ausgewählt, der das Flachland an der Küste mit dem zentralen Hochland 
und Jerusalem verbinden sollte. Die ursprünglich für den religiösen Tourismus erbaute Bahnlinie ermöglichte 
den Bewohnern Battirs und anderer Ortschaften entlang der Strecke eine bedeutende Steigerung der Mobilität 
mit sich. Nach dem Krieg von 1948 wurde der Passagierverkehr auf der ehemaligen Strecke zwischen  
Jerusalem und Jaffa wieder aufgenommen, doch der Bahnhof von Battir blieb geschlossen. Das Waffenstill-
standsabkommen von 1949 gab Israel die volle Kontrolle über die Eisenbahn. Zu ihrem Schutz sollte ein  
breiterer Sicherheitskorridor entlang der Bahnstrecke geschaffen werden, und so handelte Israel die 
Verschiebung von der Grünen Linie, der ursprünglichen Waffenstillstandslinie aus, um sie weiter in Richtung 
Battir vorzurücken. Der Vereinbarung entsprechend standen die durchfahrenden Züge unter dem Schutz 
der Dorfbewohner, während Israel den Bauern von Battir im Gegenzug gestattete, ihr Land auf der  
israelischen Seite der Grünen Linie zu bestellen. 
 Heute sind die israelischen Sperranlagen sind entlang dem Verlauf der Eisenbahnstrecke geplant, was für 
die Einwohner von Battir, die dadurch weiteres Land verlieren würden, eine ernsthafte Bedrohung darstellt. 
Die Mauer könnte jedoch auch eine andere Route einschlagen: Wenn sie nicht der Bahnstrecke folgte, sondern 
sich nach den rechtlich festgelegten Gebietsgrenzen der Ortschaft richtete, würde sie genau die Trennung 
unterminieren, die sie herstellen soll. In dieser alternativen Form würde sich die Grenzlinie zwischen Israel 
und dem Westjordanland mit der Eisenbahnlinie überkreuzen, das Land auf paradoxe Weise durchflechten 
und die ungleiche Verbundenheit sichtbar machen.

Alternativer Verlauf der Grenzmauer: Sicht auf das Tal bei Battir
Alternative path of the Barrier Wall: view of the Battir valley

Alternativer Verlauf der Grenzmauer: eine Grenze verflochten mit der Infrastruktur
Alternative path of the Barrier Wall: a border interwoven with the  infrastructure

BATTIR STATION: THE POLITICS OF SEPARATION

Within the conflictual geography of Israel and Palestine, infrastructure plays an important role and 
often is used as a pretext for a further shrinking and fragmentation of the occupied territories of  
Palestine. One extreme case is the village of Battir, today part of the West Bank. While the village’s 
strategic location—in the valley stretching between Jaffa and Jerusalem—initially afforded connection 
to the greater territory, its position subsequently attracted the Green Line, causing gradual discon-
nection. After several surveys for the possible route were made, the valley where Battir lies was  
chosen for as the corridor to connect the coastal flatlands to the central highlands where Jerusalem 
is located. Initially built to support religious tourism, the railway gave the village and others along the 
route a considerable degree of mobility.
 Although passenger service on the former line between Jaffa and Jerusalem restarted after the 
1948 war, the Battir station remained closed. The 1949 Armistice Agreement gave Israel full control 
over the railway, which it sought to secure. In order to then create a wide security corridor along  
the railway, Israel negotiated the shifting of the Green Line from the actual ceasefire line, pushing  
it into Battir. Coming to the agreement that the village inhabitants would protect passing trains, Israel 
in return allowed the farmers of Battir to cultivate their land on the Israeli side of the Green Line.
 Today the construction of the Israeli Barrier Wall is planned to follow the railway, posing a serious 
threat to the inhabitants of Battir who would lose more of the lands as a result. However, the Wall could 
follow an alternative path: rather than following the railway, adhering instead to the legal contours of 
the village lands, the Wall would undermine the very separation it is designed to create. In this alterna-
tive configuration, the border line between Israel and the West Bank would intersect with the railway,  
paradoxically interweaving the territory and making explicit the unequal connectivity.



DER BAHNHOF VON MASSOUDIEH. DIE SPUREN DER MOBILITÄT

Während die Züge auf ihrem Weg von Jaffa nach Tel Aviv nach Jerusalem immerhin noch an Battir vorbei-
fahren, wurden die Schienenwege im restlichen Teil der besetzten Gebiete vollständig zerstört. Im 
nördlichen Westjordanland ist der Verlauf der ehemaligen Strecken allerdings noch zu erkennen. Nach der 
Abtragung der Eisenbahnschienen und der Holzschwellen besteht die Strecke bloß als blasser Streifen, 
der sich, der ursprünglichen Kontur und dem weiten Radius der Spur der Züge folgend, durch die Land-
schaft zieht. Abgesehen von vereinzelten Unterbrechungen ergeben diese Schneisen eine Konstellation  
gewundener Pfade, welche die Orte der ehemaligen osmanischen Bahnhöfe verbinden, deren Architektur 
einem grundlegenden Schema folgte, das der jeweiligen Topografie und der Bedeutung des Knotenpunkts  
entsprechend abgewandelt wurde. Geblieben sind die steinernen Bauwerke, die heute anderweitig 
genutzt oder allmählich wieder von der Natur in Besitz genommen werden.
 Der Bahnhof von Massoudieh lag am zentralen Kreuzungspunkt der zu den drei Städten Nablus, Jenin 
und Tulkarm führenden Strecken. Durch diese am Schnittpunkt mehrerer Täler gelegene Ortschaft führte 
eine Vielzahl von Bahnlinien und Straßen. Mit der im Osloer Abkommen beschlossenen Aufteilung des 
Gebiets wurde die gesamte Straßeninfrastruktur als Gebiet C – als Zone unter vollständiger israelischer 
Kontrolle – definiert, womit die Mobilität innerhalb des besetzten Gebiets durch Israel reglementiert 
werden konnte. Entsprechend wurden auch die Straßen um Massoudieh in Korridore des Gebiets C  
umgewandelt. Bis auf gelegentliche Besucher zu Fuß oder im Auto ist der Ort heute verlassen. 
 Könnte in diesem Kontext der limitierten Mobilität, die sich im Wesentlichen auf die Nutzung von  
Privatautos auf israelisch kontrollierten Straßen beschränkt, das ehemalige Eisenbahnnetz als Alterna-
tive zur bestehenden Infrastruktur reaktiviert werden? Könnte der Bahnhof, der Mobilität ermöglichen 
soll, wieder zu einem Intensitätspunkt werden, in dessen Umkreis Wiederaufbau und Neuverbindung 
stattfinden könnten?

Ruine des Massoudieh Bahnhofs 
Ruins of Massoudieh station

Spuren der Bahnschienen bei Massoudieh 
Traces of the railway tracks near Massoudieh

MASSOUDIEH STATION: THE TRACES OF MOBILITY

While trains still pass by Battir on their way from Jaffa to Tel Aviv to Jerusalem, in the rest of the occu-
pied territory, the railroad tracks were entirely taken apart. In the northern part of the West Bank,  
however, the former path of the tracks can still be distinguished. Stripped of its iron rails and wooden 
ties, the railway persists only as a faint strip through the landscape, following the original contour line 
and the large radius of the trains’ movement. Apart from the occasional interruption, these corridors 
make a constellation of winding paths that connect the sites of the former Ottoman stations, each  
of which was built adapting a basic scheme to the topography and node’s importance. What has remained 
are the stone structures, now readapted or gradually ruined by nature.
 The station of Massoudieh was located at the central intersection point of tracks leading to the 
three cities of Nablus, Jenin, and Tulkarm. Situated at the crossing point of several valleys, the site 
attracted both railways and roads. With the zoning of land enacted by the Oslo Accord, all major road 
infrastructure was defined as Area C—a zone under full Israeli control—allowing Israel to regulate 
mobility within the occupied territory. The roads around Massoudieh have therefore also been converted 
into corridors of Area C. Today the site is abandoned, animated only by occasional visitors on foot  
or by car.
 In this context where mobility is restricted and largely reduced to the use of individual vehicles 
on Israeli-controlled roads, could the former railway network be reactivated as an alternative to the 
present infrastructure? Could the station, which represents the possibility of mobility, again become  
a point of intensity around which rebuilding and reconnection could happen?
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DER BAHNHOF VON JENIN. RÜCKKEHR ZUR MOBILITÄT IM FLÜCHTLINGSLAGER

In Jenin, wo sich ebenfalls Ruinen befinden, ist der Bahnhof zum neuen wichtigen Anziehungspunkt geworden. 
Das Bahnhofsgelände, das einst Teil einer Militärbasis war, wurde in ein Flüchtlingslager um gewandelt.  
Da die Lager Inbegriff von Exil und Trennung sind, spielt die Erinnerung an die Eisenbahn dort eine 
besonders ausgeprägte Rolle. Das Leben der Flüchtlinge dreht sich um den Gedanken an die Rückkehr, an 
die Rückkehr in die Heimatdörfer. Eine Rückkehr würde auch die Wiederherstellung der Verbindung mit den 
Städten und dem Mittelmeer bedeuten, die einst Teil eines ganzen, durch das weitläufige Eisenbahnnetz 
verbundenen Gebietes waren. 
 Das Bahnhofsgebäude, inmitten des beengten Lagers, wurde umfunktioniert und dient hauptsächlich 
für Gewerbezwecke sowie als Lagerraum. Trotz der Anpassung an aktuelle Bedürfnisse und an die Bauformen 
des Lagers hat das Gebäude seinen besonderen Charakter bewahrt. Die typischen Dimensionen und die 
architektonischen Details des Bahnhofs, die leicht zu identifizieren sind, erinnern an seine Geschichte 
und vage auch an seine frühere Funktion. Wie zur Bestätigung dieser Erinnerung haben die Bewohner des 
Lagers mit Renovierungsarbeiten am Bahnhof begonnen, um ihn als Bücherei oder als Museum zu neuem 
Leben zu erwecken. Im Gegensatz zur aktuellen Nutzung des Gebäudes für den Privatgebrauch könnte  
er durch die Renovierung ein Gemeinschaftsgefühl wiederherstellen. Zwischen der Wiederher stellung 
seines ursprünglichen Zustands – als Museum der ehemaligen Funktion – und seiner aktuellen Nutzung –  
als umgewandelte Gewerbeflächen – könnte der Bahnhof zu einem anderen Knotenpunkt werden, zu einem 
Ort der Begegnung und des Austauschs, der die Möglichkeit einer neuen Anbindung der Region eröffnet.
 In ihrem Bemühen gegen eine Normalisierung erleben die Flüchtlinge die Rückkehr nicht nur als eine 
imaginäre Zukunft. Im Lager hat sie auch eine gegenwärtige Dimension – das zukünftige Ideal gründet 
sich in aktuellen Praktiken und in konkreten Realitäten. Der Bahnhof von Jenin könnte einerseits Raum  
für kollektive Praktiken bieten und andererseits mit seiner starken symbolischen Präsenz in einem  
umfassenderen Sinne für den Kampf um Bewegungsfreiheit stehen. 

Jenin, 1913 Jenin, 2012

JENIN STATION: RETURN TO MOBILITY IN THE REFUGEE CAMP

In Jenin, where ruins also exist, the station has attracted a new intensity. The area of this station, 
which was once part of a military base, has been transformed into a refugee camp. As the camps are 
the embodiment of exile and disconnection, the memory of the railway plays a particularly strong role 
there. For the refugees, life revolves around the notion of return, a return to the villages of origin.  
A return would also entail reconnection to the cities and the Mediterranean that were once part of  
a continuous geography, interconnected through the extensive railway network.
 Absorbed into the density of the camp, the station building has been re-appropriated, mainly for 
commerce and storage. However, in spite of adapting to the present demands and construction practices 
of the camp, the structure has maintained its special character. The station’s typical volume and 
details, which are immediately recognizable, evoke the history and a vague memory of its former role. 
As an affirmation of this memory, the camp inhabitants have initiated a renovation plan for the station 
with the intent of rehabilitating it as a library or museum. In contrast to the present use of the building 
for private purposes, the renovation of the building could bring back its role in helping to form a  
collectivity in the camp. Between a restoration to its original state—a museum of former function— 
and its current condition—an adapted commercial space—the station could become a different node,  
a space of encounter and exchange, suggesting the possibility of the region’s reconnection.
 In their efforts against normalization, the refugees do not only live the return as an imaginary 
future. In the camp, return also has a present dimension, a future ideal is grounded in present practices 
and today’s material reality. The station at Jenin could on one hand give space to collective practices  
and on the other, with its strong symbolic presence, represent on larger scale the struggle for mobility.



REAKTIVIERUNG DES STRECKENNETZES

Man kann das Recht auf Rückkehr, auch wenn darunter im Allgemeinen die Rückkehr zu einem bestimmten 
Ort verstanden wird, als das Recht auf Mobilität schlechthin ansehen. Nach sechzig Jahren des Exils 
haben die Palästinenser sich ihr Leben in den Lagern und andernorts aufgebaut. Rückkehr sollte daher 
nicht nur die Migration vom Lager in das Dorf der Vorfahren bedeuten, sondern vielmehr die Möglichkeit, 
sich zwischen diesen beiden Orten sowie in der gesamten Region frei zu bewegen. Eine solche Bewegungs-
freiheit würde Interaktion in einem Maße erlauben, wie es in der derzeitigen Situation unmöglich ist. 
Ausgehend von den Spuren der Eisenbahn – sowohl in ihrer aktuellen Wirklichkeit wie in Dokumentationen  
in historischen Fotografien und Karten – könnte man an eine Neuverbindung des Territoriums und eine 
Rückkehr zur Mobilität denken.
 Das Eisenbahnnetz war Teil der osmanischen kolonialen Infrastruktur, doch gleichzeitig bot es einen 
Grad an Mobilität, der den Austausch zwischen allen Bewohnern ermöglichte, und spielte eine wichtige 
Rolle auf politischer, wirtschaftlicher, aber auch kultureller Ebene. Die Erinnerung daran bleibt in den 
isolierten Ruinen weiterhin erhalten. Da sie nicht mehr der kolonialen Macht dienen, scheint aus ihrem 
derzeitigen Zustand der Zerstörung die Möglichkeit neuer Nutzungen des Netzes auf. Wenn die Bahnhöfe 
wieder in Orte des Austauschs und der Gemeinschaft verwandelt werden, könnten sie ihre Bedeutung 
zurückerlangen und neue Verbindungen schaffen. Diese Bahnhöfe, die durch die ähnliche Materialität im 
kollektiven Gedächtnis miteinander verbunden sind, könnten zusammen ein neues Netz innerhalb eines 
zukünftigen, neu geöffneten Gebiets bilden. 
 

Eisenbahn am Hafen von Jaffa, circa 1918 
Railway entering Jaffya port, circa 1918

REACTIVATING THE NETWORK

The right of return, although generally envisioned as the return to a specific place, could essentially 
be seen as a right to mobility. After sixty years of exile, Palestinians have built their lives in the camps 
and elsewhere. A return should therefore not mean the migration from the camp to the ancestral village, 
but the possibility of being able to travel between the two and throughout the whole region. Such  
a freedom of movement would allow for interaction on a scale that is impossible in the current situation. 
One could start imagining a reconnection of the territory and a return to mobility from the traces  
of the railway, both as they exist today and as they were captured in historical photographs and maps.
 The railway network was a part of the Ottoman colonial infrastructure, but at the same time it  
provided a degree of mobility that allowed for exchange between all inhabitants, playing an important 
role on political, economical, but also cultural levels. This memory is still embedded in the disconnected 
ruins. No longer in function of the colonial power, in its current dismantled state a potential for  
new uses of the network emerges. By turning the stations again into sites for exchange and collectivity, 
they could regain importance and start creating new connections. Related to each other thanks  
to their similar materiality in the collective memory, they could together form a new network within  
a future reopened geography.  


